美國(guó)大學(xué)是怎樣成為內(nèi)卷機(jī)器的？

　　頂尖大學(xué)的學(xué)位成了新的“遺產(chǎn)”。學(xué)校教育也成了精英們維持自己孩子的收入水平，將特權(quán)傳給他們的一種手段。年入百萬(wàn)的精英家長(zhǎng)們都想把自己的孩子送進(jìn)一所好大學(xué)，這已成了一條舉世公認(rèn)的真理。

　　奧斯汀筆下的“階層鞏固”轉(zhuǎn)移了環(huán)境，“婚姻情節(jié)”讓位給了“大學(xué)情節(jié)”（College Plot）。今天人們可以為了愛(ài)情而結(jié)婚，但學(xué)校教育（Schooling）卻被競(jìng)爭(zhēng)束縛著。這過(guò)程中，教育（Education）多少被扭曲了。

　　2010年代，福布斯400名最有錢(qián)的美國(guó)人中，每10人中有7人“白手起家” ，這些人創(chuàng)造的財(cái)富已經(jīng)超過(guò)了純粹繼承者的財(cái)富�，F(xiàn)在，一個(gè)公司首席執(zhí)行官的收入是普通工人工資的320倍，這一比例甚至超過(guò)了達(dá)西先生與普羅大眾的財(cái)富差距。

　　美國(guó)精英們從工作中獲取巨額收入：金融界的專業(yè)人士、標(biāo)準(zhǔn)普爾1500指數(shù)公司的副總裁及以上職位、精英管理顧問(wèn)、律師事務(wù)所的合伙人和專業(yè)醫(yī)生共同構(gòu)成了美國(guó)最富有的1%，甚至0.1%的家庭。

　　他們的收入有四分之三到三分之二不是來(lái)自土地、機(jī)器或其他資本，而是通過(guò)出售他們的勞動(dòng)力換來(lái)的。若是放在1960年，富人的勞動(dòng)只占到總收入的三分之一到六分之一。

　　在法律領(lǐng)域，排名前10的法學(xué)院畢業(yè)生比排名21到100的法學(xué)院畢業(yè)生平均多賺一半；在美國(guó)最賺錢(qián)的律師事務(wù)所，合伙人年薪超過(guò)600萬(wàn)美元，90%以上的合伙人都畢業(yè)于排名前10的法學(xué)院。頂級(jí)投資銀行只從少數(shù)幾所頂尖大學(xué)招聘，而美國(guó)近50%的企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人、50%的最高政府官員、60%的金融領(lǐng)導(dǎo)人集中在12所名牌大學(xué)里。

　　今天的教育也像是曾經(jīng)的婚姻。學(xué)生和學(xué)校需要應(yīng)對(duì)一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的雙向匹配系統(tǒng)——類似奧斯汀描述的婚姻市場(chǎng)的現(xiàn)代版本。使“大學(xué)情節(jié)”圓滿落幕的必要條件恰好也是資源、技巧、判斷和運(yùn)氣。

　　一方面，優(yōu)秀的學(xué)生都想去最頂尖的學(xué)校。以法學(xué)院為例，每年約2000人被前五的法學(xué)院錄取，只有一小部分人選擇去排名前十名以外的法學(xué)院就讀。美國(guó)本科錄取同樣是十分困難的，哈佛、斯坦福只錄取5%不到的申請(qǐng)者，哥大、普林斯頓的錄取率不到6%，MIT、耶魯?shù)匿浫÷什坏?%。

　　這種競(jìng)爭(zhēng)也延續(xù)到了美國(guó)的精英高中。像曼哈頓的Dalton和Spence高中、洛杉磯的Harvard-Westlake高中錄取率約10%。為了進(jìn)入這些高中，學(xué)生和家長(zhǎng)不得不選擇精英初中、小學(xué)和學(xué)前班。一心想上藤校的家庭會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的孩子打一出生起就被競(jìng)爭(zhēng)裹挾著，這種內(nèi)卷的氛圍就是教育工具性的價(jià)值創(chuàng)造出來(lái)的副產(chǎn)品。

　　另一方面，所有大學(xué)都想錄取頂尖人才。例如，只有4%的法學(xué)生能夠在排名前五的法學(xué)院就讀，但這些法學(xué)院卻錄取了三分之二的LSAT分?jǐn)?shù)在99%以上的申請(qǐng)者。U.S.News排名前20的大學(xué)只占全美大學(xué)生不到1%，卻吸納了四分之一SAT閱讀成績(jī)超過(guò)700分的申請(qǐng)者。大學(xué)搶學(xué)生與學(xué)生搶大學(xué)的競(jìng)爭(zhēng)同樣激烈。

　　教育等級(jí)制度招致無(wú)情的競(jìng)爭(zhēng)。就像達(dá)西先生只會(huì)娶一個(gè)女人一樣，只有少數(shù)人能在教育中出人頭地，為此精英家長(zhǎng)卯足了勁把孩子送進(jìn)那些畢業(yè)就能勝任頂級(jí)職位的大學(xué)。

　　這種競(jìng)爭(zhēng)最明顯的隱患是，特權(quán)階層更容易靠精英教育鞏固階層。哈佛、普林斯頓、斯坦福和耶魯所招收的來(lái)自最富有的1%家庭的學(xué)生通常比來(lái)自底層家庭的學(xué)生要多得多。家庭年收入超過(guò)25萬(wàn)美元的白人學(xué)生占到了哈佛總錄取人數(shù)的15%以上，盡管這種收入水平在全美任何種族人口都不超過(guò)5%。

　　然而精英大學(xué)的排他性（Exclusivity）依然根深蒂固。校友子女申請(qǐng)者（Legacy Applicants），主要是白人和富人，被哈佛大學(xué)錄取的比例是非校友子女的5倍。

　　競(jìng)爭(zhēng)性教育的另一個(gè)隱患是，它扭曲了學(xué)生對(duì)專業(yè)的自由選擇。當(dāng)學(xué)校教育成為了獲取收入和地位的途徑時(shí)，學(xué)生只有動(dòng)力去學(xué)習(xí)那些投入回報(bào)高的科目，從而促使太多人學(xué)習(xí)金融和法律這些為少數(shù)富人服務(wù)的專業(yè)，很少有人學(xué)習(xí)教育、護(hù)理和工程這些能為社會(huì)帶來(lái)實(shí)質(zhì)性貢獻(xiàn)的專業(yè)。

　　藝術(shù)、文化和社會(huì)服務(wù)都使得世界變得更加美好，但它們?cè)谑袌?chǎng)上很難貨幣化、資本化。因此，競(jìng)爭(zhēng)性的學(xué)校教育正在促使學(xué)生遠(yuǎn)離這些領(lǐng)域。在這種教育風(fēng)氣下，學(xué)生對(duì)人文學(xué)科的興趣下降也就不足為奇了。

　　遠(yuǎn)離人文學(xué)科是競(jìng)爭(zhēng)性教育對(duì)社會(huì)產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的一項(xiàng)標(biāo)志：它歪曲了當(dāng)代文化對(duì)教育的理解，使我們忘記了教育在追求財(cái)富地位之上的價(jià)值。

　　美國(guó)實(shí)用主義哲學(xué)家約翰·杜威曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“教育是人在智力和情感上形成對(duì)自然和同伴的基本性情（Fundamental Dispositon）的過(guò)程�！�

　　教育的核心目的應(yīng)該是幫助人們接觸世界，成長(zhǎng)為獨(dú)特的自己。在這過(guò)程中，學(xué)生發(fā)現(xiàn)自身的興趣和才能之間重疊的部分并加以發(fā)展。受過(guò)教育的人了解自己和世界，他們有技能和意愿讓世界變得更好。

　　杜威眼中的教育本質(zhì)是民主的，不強(qiáng)調(diào)等級(jí)劃分，更不倡導(dǎo)競(jìng)爭(zhēng)。思想和承載它們的書(shū)籍、圖書(shū)館應(yīng)該是免費(fèi)的。我們?cè)瓌t上是可以通過(guò)學(xué)習(xí)和交流了解自身和世界，并學(xué)習(xí)改善世界的技能的。

　　而在“大學(xué)情節(jié)”中，教育作為獲得收入和地位的工具是被扭曲的。盡管沒(méi)有人推選College Board和U.S.News，他們已經(jīng)成為了高等教育的規(guī)劃者，決定著哪所學(xué)校高人一等，哪些人出人頭地。

　　為了合理化它們的執(zhí)行權(quán)，這些規(guī)劃者經(jīng)統(tǒng)計(jì)學(xué)驗(yàn)證的標(biāo)化成績(jī)、GPA和精心校準(zhǔn)的排名來(lái)評(píng)估教育質(zhì)量。測(cè)試和排名背后的“科學(xué)方法”為的是讓規(guī)劃者構(gòu)建的教育等級(jí)制度合理化。然后，學(xué)生和學(xué)校圍繞著分?jǐn)?shù)和排名來(lái)定位自己，爭(zhēng)相展現(xiàn)出他們的精英性，就像奧斯汀筆下的貴族通過(guò)精致的禮儀來(lái)維持他們的特權(quán)一樣。

　　正因?yàn)榇髮W(xué)排名在學(xué)生申請(qǐng)學(xué)校時(shí)起到了主導(dǎo)作用，所有大學(xué)都缺乏安全感。排名總是懸掛在管理者的腦海里，每出現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題，他們都要問(wèn)：“這對(duì)我們的排名有什么影響？”學(xué)校甚至?xí)�聘�?qǐng)顧問(wèn)來(lái)告訴他們?nèi)绾翁嵘�排名�?/P>

　　可惜，這些努力并不是純粹在為教育服務(wù)，一些教育工作者對(duì)此感到反感。紐約州文理學(xué)院巴德學(xué)院校長(zhǎng)Leon Botstein對(duì)此調(diào)侃道：“他們接下來(lái)可能要給教堂排名。你知道上帝在哪兒出現(xiàn)的頻率最高？教堂的座位寬不寬敞？”美國(guó)大學(xué)卻仍堅(jiān)持雇傭排名顧問(wèn)，聽(tīng)從他們的建議。教育的工具性價(jià)值太過(guò)權(quán)威，讓人難以抵抗。

　　標(biāo)化考試和大學(xué)排名值得我們重新審視。對(duì)標(biāo)化考試最常見(jiàn)的批判是，SAT有文化或種族偏見(jiàn)，不能預(yù)測(cè)大學(xué)成績(jī)或未來(lái)的職業(yè)成功，但這不是本文想探討的。不是說(shuō)分?jǐn)?shù)和排名在統(tǒng)計(jì)方法上出了什么問(wèn)題，而是用這兩種方式來(lái)評(píng)判教育本身就是有問(wèn)題的。它們沒(méi)能捕捉到一個(gè)學(xué)生在情感和智力上對(duì)自身和外部世界多樣化的理解和態(tài)度。

　　學(xué)者渴望了解推動(dòng)歷史前進(jìn)的力量，發(fā)明家尋求將技術(shù)用于實(shí)際的目的，活動(dòng)家努力改革機(jī)構(gòu)并激勵(lì)公民擁護(hù)正義。不同人和學(xué)校都對(duì)同理心、理解力、智慧和實(shí)用性抱有不同的看法，擁有具體教育使命的學(xué)校應(yīng)該吸引特定的學(xué)生。教育的內(nèi)在價(jià)值和人類體驗(yàn)一樣是多面性的，而數(shù)字是很難衡量和評(píng)判這種理解方式下的教育的。

　　當(dāng)教育的工具性價(jià)值在整個(gè)社會(huì)占主導(dǎo)地位，競(jìng)爭(zhēng)就變得異常集中，不論是學(xué)校還是學(xué)生追求的結(jié)果變得過(guò)于同質(zhì)化。即便我們質(zhì)疑SAT考試的合理性，分?jǐn)?shù)讓我們認(rèn)同拿最高分的人就是學(xué)霸。即便學(xué)者、發(fā)明家和活動(dòng)家的價(jià)值觀不同，拿到哈佛Offer的那一刻還是不由自主“真香”起來(lái)。

　　GPA、SAT和排名的介入模糊了教育的多樣性，創(chuàng)造了科學(xué)統(tǒng)計(jì)方法的假象，為無(wú)情的等級(jí)制度提供理由。改進(jìn)測(cè)試和排名并不能解決問(wèn)題，因?yàn)樗鼈兎��?wù)的競(jìng)爭(zhēng)等級(jí)制度才是問(wèn)題的關(guān)鍵所在。

　　當(dāng)社會(huì)和經(jīng)濟(jì)秩序?yàn)槭苓^(guò)精英教育的人提供巨大的勞動(dòng)報(bào)酬時(shí)，成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生被迫困在無(wú)情的競(jìng)爭(zhēng)中，以獲得毫無(wú)意義的優(yōu)勢(shì)。那些把培訓(xùn)重點(diǎn)放在追求競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)上的學(xué)校背叛了學(xué)術(shù)理想。工具主義扼殺了曾經(jīng)充滿活力的知識(shí)傳統(tǒng)，尤其在人文學(xué)科方面。

　　要想真正解決大學(xué)的問(wèn)題，我們應(yīng)該減少社會(huì)經(jīng)濟(jì)上的不平等。雖然以學(xué)校一己之力沒(méi)法解決整個(gè)社會(huì)問(wèn)題，至少我們可以從這里開(kāi)始。頂尖大學(xué)不應(yīng)該只是多錄取一些貧困學(xué)生，它們應(yīng)該通過(guò)“去精英化”來(lái)證明教育的核心價(jià)值。

　　我建議這些學(xué)校應(yīng)該將招生人數(shù)增加一倍甚至兩倍，并推崇錄取多樣化，否則學(xué)校就要失去它的免稅權(quán)。這樣能夠抑制招生和排名的競(jìng)爭(zhēng)，通過(guò)增加畢業(yè)生的供應(yīng)來(lái)減少“精英學(xué)位”的競(jìng)爭(zhēng)價(jià)值。

　　如果財(cái)富和地位不取決于人們?nèi)ツ睦锷蠈W(xué)，如果學(xué)生僅憑自身興趣來(lái)選專業(yè)，也許學(xué)校就能放棄對(duì)排名的競(jìng)爭(zhēng)，從資源分配的負(fù)擔(dān)中解脫，擁抱多元的教育價(jià)值：學(xué)術(shù)進(jìn)步、實(shí)用智慧或社會(huì)正義等等…一旦從等級(jí)制度中解放出來(lái)，學(xué)校興許就能幫助學(xué)生認(rèn)識(shí)并成為更真實(shí)的自己。