哈佛招生官：“如果你和別人一樣，我為什么要錄取你？”

　　哈佛大學(xué)一直被大家認(rèn)為是高等學(xué)府的象牙塔，如果被哈佛錄取了總會(huì)被慣性的貼上“學(xué)霸、高材生、天才...”這樣的標(biāo)簽。

　　哈佛大學(xué)是全球頂尖大學(xué)中錄取率最低之一的大學(xué)，每年約3.6萬(wàn)本科申請(qǐng)者向哈佛投擲申請(qǐng)材料，但錄取的人數(shù)也就2000人左右。

　　為了能進(jìn)入哈佛，學(xué)生們也是絞盡腦汁，有很多申請(qǐng)者的材料中提到“我認(rèn)識(shí)誰(shuí)誰(shuí)”、“我家里的誰(shuí)誰(shuí)（某親戚）是哈佛的畢業(yè)生”、“給哈佛捐款”......等等想要跟哈佛攀上關(guān)系的措辭。

　　但是現(xiàn)實(shí)的是，哈佛招生官會(huì)告訴你：“這些途徑都不能幫助你購(gòu)買(mǎi)到進(jìn)入哈佛的門(mén)票�！�

　　一位在哈佛大學(xué)擔(dān)任了21年的招生官：羅伯特·克拉格特，他在哈佛任職期間可謂閱人無(wú)數(shù)，但在離開(kāi)哈佛后的幾年，他坦言到：“哈佛大學(xué)錄取學(xué)生沒(méi)有固定的公式，所以別信那些所謂的“我如何進(jìn)入哈佛”的勵(lì)志書(shū)�！�

　　從他的話語(yǔ)中，能反射出一個(gè)大家往往被忽視的問(wèn)題：如果你跟其他學(xué)生都一樣，那哈佛憑什么要錄取你呢？

　　01 瘋狂到極致民主的哈佛招生辦

　　哈佛現(xiàn)任招生辦公室主任威廉·菲茲西蒙曾驕傲地在公文中寫(xiě)道：哈佛以能夠給予每個(gè)人公平為特色。而推動(dòng)這件事的威廉，被哈佛老校長(zhǎng)德里克·伯克稱(chēng)為“大學(xué)的良心”。

　　羅伯特曾與威廉共事21年。至今，他還記得威廉對(duì)每一個(gè)招生官說(shuō)的話：“哈佛的錄取過(guò)程要確�！�瘋狂的極致民主’（Lunatic fringe of democracy）�！�

　　02 哈佛是怎么錄取學(xué)生？

　　羅伯特透露，哈佛招生辦有40-50名招生官，其中，負(fù)責(zé)初審的招生官，每人需完成1200份至1500份申請(qǐng)材料，平均每天40份。

　　通常，1個(gè)學(xué)生的材料會(huì)由2名招生官分別審讀，最后大家整理出一份名單，招生辦公室再開(kāi)集中討論會(huì)。

　　他們經(jīng)常在玻璃房間的會(huì)議室，指著投影在幕墻上的申請(qǐng)材料，一直到深夜一點(diǎn)。

　　最后，由評(píng)審小組全體舉手投票決定錄取誰(shuí)，不錄取誰(shuí)、或誰(shuí)進(jìn)入待定名單。

　　羅伯特曾就民主的問(wèn)題強(qiáng)調(diào)道：“盡管招生官有不同的職銜，有人是資深招生官，有人還是新人，但在投票權(quán)上是平等的，一人只有一票。”

　　03 哈佛的招生沒(méi)有公式可循

　　很多人都以為申請(qǐng)像哈佛這樣的學(xué)校一定有固定的要求，但事實(shí)上，招生并不是計(jì)算題，沒(méi)有固定的公式可循。

　　羅伯特與記者分享了過(guò)去20年閱讀申請(qǐng)文書(shū)的心得：

　　材料越厚，學(xué)生越蠢

　　THE THICKER THE FOLDER，THE THICKER THE APPLICANT

　　羅伯特說(shuō)：“通常好的材料，我們閱讀的時(shí)間會(huì)越多。材料的好壞不由材料的薄厚決定”。所以，在哈佛招生辦甚至流傳著這樣一句話：“材料越厚，學(xué)生越蠢”(the thicker the folder，the thicker the applicant)。

　　很多學(xué)生會(huì)認(rèn)為材料越多越顯得自己全面、優(yōu)秀，例如會(huì)附上證書(shū)、作品集，甚至是個(gè)人專(zhuān)著、小說(shuō)。羅伯特也曾回憶到，中國(guó)學(xué)生尤其喜歡把自己寫(xiě)的書(shū)送給招生官看。但這種行為不但對(duì)申請(qǐng)起不到任何作用，反而有的時(shí)候是幫倒忙。羅伯特這樣解釋道：

　　“這看上去非常專(zhuān)業(yè)，但我們不會(huì)因?yàn)閷W(xué)生出過(guò)書(shū)，就給他們加分。相反我們會(huì)認(rèn)為出版書(shū)很花錢(qián)，我們是不是不該因?yàn)檫@個(gè)孩子的家庭有錢(qián)，有能力完成這個(gè)精美的制作就給他錄取，這對(duì)家境貧寒的孩子來(lái)說(shuō)是一種不公！”

　　他建議學(xué)生提供的技能需適度，例如如果一個(gè)學(xué)生會(huì)攝影，可以給招生官展示幾張照片就可以了，不用大篇幅的作品集來(lái)展示。

　　別受哈佛女孩的影響，要與眾不同

　　MAKING DIFFERNENCE FROM OTHERS IS MORE IMPORTANT

　　劉亦婷這個(gè)名字想必大家一定不陌生，那個(gè)曾經(jīng)被多少家長(zhǎng)眼紅過(guò)的“別人家的孩子”，她曾經(jīng)出版的《哈佛女孩》曾一度受到廣大家長(zhǎng)們的熱捧，好像被默認(rèn)為是一本進(jìn)入世界名校的“秘籍”。

　　而這本書(shū)是她進(jìn)入哈佛之后才出的，這與她的成功申請(qǐng)并無(wú)關(guān)系，但也因?yàn)檫@本書(shū)帶動(dòng)了一股流行，此后多年，好多被名校錄取的學(xué)生開(kāi)始出書(shū)，訴說(shuō)自己的錄取經(jīng)歷。

　　羅伯特針對(duì)這個(gè)現(xiàn)象表示：“這些書(shū)仿佛在告訴大家錄取是有一定公式的，要去參加課外活動(dòng)，要有一些特別的技能，SAT要考多少分……但這些都是扯淡，哈佛錄取沒(méi)有神奇鑰匙，更沒(méi)有所謂的秘密公式。如果你跟別人是一樣的，我為什么要錄取你？”

　　“其實(shí)，很多人對(duì)哈佛有刻板印象，一想到哈佛就是聰明人、學(xué)術(shù)型、富學(xué)生。但在哈佛，2/3的學(xué)生并不富裕，他們來(lái)自底層家庭�！绷_伯特推薦中國(guó)學(xué)生看一部動(dòng)畫(huà)電影《守護(hù)者聯(lián)盟》（Rise of the Guardians），別硬撐著成為那個(gè)根本不是你的人，發(fā)現(xiàn)自己的潛能是最重要的。

　　談及電影，羅伯特認(rèn)為大家刻板印象中的招生官就好像電影《綠野仙蹤》里的魔術(shù)師，大家都以為他有神奇的力量，幫助普通女孩蘿西實(shí)現(xiàn)愿望。但最后，大家發(fā)現(xiàn)根本不存在魔力，蘿西之所以能實(shí)現(xiàn)愿望回到家鄉(xiāng)，靠的是她自己的勇氣和智慧。哈佛招生官也是如此，就是一群普通人。

　　洗盤(pán)子也能進(jìn)哈佛

　　EVERYONE HAS CHANCE TO MAKE DREAM COME TURE

　　羅伯特說(shuō)，在哈佛每年招收的2000名本科生中，50%-75%的學(xué)生學(xué)術(shù)能力很強(qiáng)。對(duì)于這批學(xué)術(shù)強(qiáng)人，學(xué)校不在乎他們是否具有廣泛的興趣，是否為人幽默，哪怕是書(shū)呆子也無(wú)妨。學(xué)校對(duì)他們的期許是：“20年后，諾貝爾獎(jiǎng)得主就在他們中產(chǎn)生。”

　　很多學(xué)生的技能可能在學(xué)科之外，比如：音樂(lè)、戲劇、體育等等，羅伯特建議學(xué)生們：“花更多精力在小事情上（More depth in little activity）”，即有聚焦，興趣不要面面俱到。

　　他還說(shuō)：“在社會(huì)學(xué)中有一個(gè)詞叫微觀世界或小宇宙，就是說(shuō)在有限范圍內(nèi)集聚多種類(lèi)型的人。不只是哈佛，錄取率較低的世界知名學(xué)府都一直致力于在做這件事，把各種類(lèi)型的學(xué)生聚集到校園里，讓他們互相碰撞，摩擦火花。”

　　羅伯特回憶他在哈佛工作時(shí)，接到一位母親的來(lái)電問(wèn)：“我的孩子學(xué)鋼琴還是笛子，才更可能被哈佛錄�。俊睊鞌嚯娫�，羅伯特對(duì)同事們搖搖頭，而這位母親的孩子才不過(guò)5歲而已，他當(dāng)時(shí)給出那位母親的答案是：“讓孩子做真正想做的事，這才是對(duì)的。”

　　還有一位家境貧寒的男孩申請(qǐng)哈佛，他沒(méi)參加過(guò)任何社團(tuán)，更沒(méi)有音樂(lè)、戲劇、體育方面的特長(zhǎng)。這位男孩，為了支持家庭開(kāi)銷(xiāo)，他從中學(xué)開(kāi)始就在一家美國(guó)的快餐連鎖店打工，根本沒(méi)時(shí)間干其他事。

　　這是一家美國(guó)著名的快餐店，因?yàn)樗�以小丑表演聞名，所以許多美國(guó)孩子喜歡在這家店舉行生日派對(duì)。起初，男孩在后廚洗盤(pán)子，但他每年都獲得升職，到了12年級(jí)他榮升為餐廳的小丑表演領(lǐng)班。

　　“這可不是什么特別技能，但這個(gè)男孩的經(jīng)歷告訴我們他擁有超越同齡人的自我控制能力、堅(jiān)定的內(nèi)動(dòng)力，以及面對(duì)人生逆境依然不缺的幽默感與創(chuàng)造力，擔(dān)任小丑這可是必不可少的素質(zhì)。最重要的是，他能富有激情地堅(jiān)持干一件事�！弊罱K，男孩被哈佛錄取。

　　能否通過(guò)“斷腿測(cè)試”

　　CAN YOU PASS THE BROKEN-LEG TEST？

　　每年哈佛的體育教練都會(huì)拜托招生辦錄取幾個(gè)“體育好苗子”，而羅伯特和同事們就會(huì)思考，這批體育特長(zhǎng)生能否通過(guò)“斷腿測(cè)試（Broken-Leg Test）”。

　　這項(xiàng)測(cè)試的本質(zhì)是，若某一天這些運(yùn)動(dòng)員因?yàn)閭�病、年齡或其他因素而不能再踢足球、打籃球，他們還能干什么？當(dāng)“運(yùn)動(dòng)員”這個(gè)身份標(biāo)簽被撕掉后，他們是否還具有其他的身份意識(shí)能讓他們繼續(xù)為這個(gè)社會(huì)做出貢獻(xiàn)？

　　事實(shí)上，這個(gè)測(cè)試適用于體育特長(zhǎng)生之外的所有申請(qǐng)人。但羅伯特還是強(qiáng)調(diào)，所有錄取嚴(yán)苛的學(xué)校都沒(méi)有固定的招生規(guī)則，但說(shuō)到底，錄取是一個(gè)非常主觀的過(guò)程。正如他說(shuō)的：“招生是一門(mén)藝術(shù)，而不是科學(xué)。”

　　04 教育是你忘了所有所學(xué)之后，留下的東西

　　采訪最后，羅伯特突然跟記者聊起愛(ài)因斯坦，意外的是，他最欣賞愛(ài)因斯坦的并非他的相對(duì)論，而是他的教育觀。教育是什么？愛(ài)因斯坦說(shuō)，教育，是那些當(dāng)你忘記了所有所學(xué)的之后，留下的那些東西。

　　“教育絕對(duì)不是什么具體的知識(shí)，而是那些訓(xùn)練你去整合信息、應(yīng)用知識(shí)的能力。而這樣的教育可以在各種學(xué)校中發(fā)生，每年我們可以看到哈佛學(xué)生在走出哈佛后碌碌無(wú)為，因?yàn)樗麄兯哪陼r(shí)間光沉浸在‘我進(jìn)哈佛’的驕傲與自滿(mǎn)中�！�

　　羅伯特告誡學(xué)生，永遠(yuǎn)不要坐等期待哈佛能給你什么，更不要認(rèn)為只有進(jìn)哈佛才是成功，好的教育可以發(fā)生在距離哈佛2英里開(kāi)外的任何一所不知名的學(xué)校里，關(guān)鍵就是學(xué)生是否懂得如何去充分利用學(xué)校的資源達(dá)到自我發(fā)展、自我進(jìn)步。

　　羅伯特向記者強(qiáng)調(diào)，目前被家長(zhǎng)熱捧的大學(xué)排名是沒(méi)有意義的。“你可以給手表、足球、衣服排名，但你不可能給教育排名。因?yàn)榻逃�的產(chǎn)出不是依靠教育的規(guī)模，而是它的畢業(yè)生是否實(shí)現(xiàn)了他們自我的價(jià)值，這種價(jià)值又是難以估量的�！�

　　在與教育打了30多年交道后，羅伯特的經(jīng)驗(yàn)是，教育是讓每個(gè)孩子發(fā)現(xiàn)自己的潛能，而當(dāng)把教育被淪為可以被估價(jià)、排序的商品，就不是真正的教育了。